Miles Davis születésnapjára emlékezve

1926. május 26-án jött a világra minden idők egyik legikonikusabb zenésze: Miles Davis. A fekete középosztálybeli szülők gyermekeként született Davis a nemzet legnehezebb időszakában nőtt fel gyermekkorából felnőtté, és zenéje segített a háború utáni kimerült országnak visszanyerni a reményt. Miles Davis újításai szeizmikus változásokat okoztak a zenei világban, mivel az olyan irányzatok, mint a Bebop, a Cool, a Hard Bop, a Blue és a Fusion abból az igényből fakadtak, hogy valami olyat keressen, ami túlmutat azon, amit maga körül hallott. Davis rendszeresen túllépett saját határain, bátran kereste a következő hullámot. Sajnos, ha közelebbről megnézzük az életét, kiderül, hogy valószínűleg mindent keresett, amit irányítani tudott egy elszabadult élet közepette.

Davis nem volt a hangjegyek hajlításának híve, karrierje nagy részében minimálisra szorította a vibratót. A játéka azért volt annyira magával ragadó, mert annyira őszinte volt. Az ember közvetlenül belelátott. A nyersség, a mesterien rövid, staccato repülésekbe foglalt energia évtizedeken át lekötötte a jazzközösség figyelmét.

Miles Davis a második világháború alatt kezdett el élőben játszani, amikor még középiskolás volt. Bár ő maga is sok elkötelezett rajongót fog inspirálni, Charlie Parkert bálványozta, és 1944 őszén végül sikerült egy jam sessiont összehoznia vele és a bebop mozgalom néhány alapító atyjával. Az uptempo hozzáállású, napsütötte égboltú dalok országos feltűnést keltettek, és sok sztárt vertek ki belőlük. Nem volt rest megpihenni azon, hogy egy egész zenei stílushullám megteremtésében segédkezett, hamarosan a cool jazz megszületését segítette körbe. A cool jazz hangzás egy kísérlet volt arra, hogy a zenének saját hangot adjon, a hangsúlyt az organikus és áramló ritmusokra helyezte, még a szólókban is.

Davis az 50-es évek elején külföldre ment. Míg Amerikában intézményes rasszizmussal szembesült, addig Franciaországban elismert zseninek számított, és ennek megfelelően bántak vele. Szerelmi viszonya volt magával az országgal, ami tragikusan ért véget, amikor visszatért New Yorkba és heroinfüggőségbe esett. A legenda szerint hosszú időre bezárkózott, és fájdalmas és hosszan tartó elvonókúrán esett át. Vagy elképesztő, vagy tragikus, hogy mindezek ellenére továbbra is fellépett. Egy műtét okozta megterhelés után elvesztette a hangját, és reszelős hangszínre tett szert, ami kísérteties játékával párosulva egy túlvilági légkört teremtett körülötte. Világkörüli zenei utazásai során beleszeretett a dalszerkezet modális formáiba, hosszú zenei szakaszokat alapozott hosszú kitartott hangokra és hangokra, és free flow szólóit teljesen improvizált darabokká bővítette, az egész zenekart magával vitte az útra.

Miles Davis minden szempontból ritka játékos volt. A zenészek zenésze, aki a közönség figyelmét is lekötötte. Bár a kritikai elismerés, amelyet úgy érezte, hogy megérdemelt, a kortársakat dicsérte, a vele színpadra lépő játékosok a jazz történelmének falába vésett nevek felvonulása. A már említett Charlie Parker, John Coltrane, Gil Evans, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Thelonius Monk, Sonny Rollins, Art Taylor, Julian “Cannonball” Adderley, Bill Evans, Bennie Maupin, John McLaughlin, hogy csak néhányat említsünk. Ugyanolyan jártas volt a már meglévő nagyságok toborzásában, mint a csiszolatlan gyémántok felfedezésében. Játéka nem csupán felemelte a körülötte játszókat, hanem arra inspirálta őket, hogy önmagukon túlmutatóan játsszanak.

Miles Davis 1959-ben kiadta minden idők legnagyobb példányszámban eladott jazzalbumát, a Kind Of Blue-t. Bill Evans zongorista, Jimmy Cobb dobos, Paul Chambers basszusgitáros, valamint John Coltrane és Julian “Cannonball” Adderley szaxofonosok egészítették ki zenekarát. Az általa adaptált modális technikákat alkalmazva a kompozíciókat nagyjából körvonalazta, és minden játékosnak adott egy hangszín- és skálatartományt, amelyen belül szabadon szólózhattak. A zenészek kiválasztása ihletett volt, mivel mindannyian megfeleltek a beléjük vetett bizalomnak. Az album két oldalát alkotó öt dal, a “So What”, a “Freddie Freeloader”, a “Blue In Green”, az “All Blues” és a “Flamenco Sketches” mintegy betetőzése volt mindannak, amivel Davis eddig a pontig próbálkozott, és a hangzás frissessége, a hangszeresek ügyessége és a hang egyszerű őszintesége miatt az album túllépett a faji, ízlésbeli és társadalmi szempontokon. Ez művészet volt, és mindenkinek szólt. 2009-ben a kongresszus talán a legszükségtelenebb, bár teljesen megérdemelt nyilatkozatot tette, és nemzeti kincsnek nyilvánította az albumot.

“So What”

Amikor a hatvanas években a pszichedélia és a funk robbanásszerűen terjedt, válaszul a folyamatos faji feszültségek és a hosszú ideje tartó vietnami háború miatti nemzeti nyugtalanságra, Davis figyelme ismét elkalandozott. Egy akusztikus és hangszerekből álló vegyes zenekart alakított, és egy funk-orientált csoportot vezetett, amely kihívást jelentő, sűrű funkot produkált, jammelős érintődésektől és szabad formájú soultól hemzsegő kompozíciókkal. Rockfesztiválokon játszott, és kész közönségre talált, akik alig várták, hogy valami olyasmi feszegesse azokat a határokat, amelyek olyan együtteseket határoztak meg, mint a Parliament-Funkadelic és a Sly & The Family Stone. Ennek az időszaknak a munkássága “Space Music” néven vált ismertté, amely címke ellen nem küzdött. Mint mindig, most is az érzelmek kifejezésére használta zenéjét, és mint mindig, most is a düh és az elhagyatottság érzését hagyta visszhangozni hallgatói fejében még jóval az utolsó hangok elhangzása után is.

A hetvenes évek előrehaladtával tovább csiszolta a rock és a jazz fúzióját, és olyan albumokat adott ki, mint a Dark Magus, az Agharta és a Pangaea, amelyek kiszabadultak a stúdió keretei közül. A rock- és jazzkompozíciókkal a trió szinte zenei Rosetta-kőként szolgált, egy titkos kódként egy teljesen új nyelvhez, amelyet Davis menet közben fogalmazott meg. A kihívást jelentő közönség megosztott volt: egyeseket azonnal magával ragadott a hangörvény, míg mások számára az agresszív hangszínváltások és a nyaktörő, időnként az atonalitás határát súroló tempóváltások többnek bizonyultak, mint amit kezelni tudtak. Bár a zenéje megtörte a kötelékeket, az elméje lassan bezárult, mivel egyre romló mentális állapota és a színpadon kívül szinte remeteségbe vonult.

A nyolcvanas években a munkássága egyre felszínesebbé vált, mivel a saját, tönkretett életének évei szedték áldozatukat. Újabb anyagai nem elégítették ki az új közönséget, bár igazi ikonoklasztként a végsőkig visszautasította az ismételt, állítólag hatalmas ajánlatokat, hogy újra elővegye régebbi katalógusát. Hű maradt ahhoz a meggyőződéséhez, hogy művészként mindig kutatnia kell, még akkor is, ha léptei olyan útra vezették, amelyen senki sem volt hajlandó követni őt.

Miles Davis relevanciája felülmúlta a műfajt. Olyan daloskönyvet írt, amely megállja a helyét bárki mással szemben, aki valaha élt, és olyan ékesszólással játszott a hangszerén, amely minden értéket felülmúlóan ritka. Posztumusz került be a Rock And Roll Hall Of Fame-be, és az improvizatív zene nyelvére gyakorolt hatása miatt ez a megtiszteltetés megérdemelt. A zenészek listája, akik készséggel elmondanák, hogy Miles hangzása mekkora hatással volt rájuk, valószínűleg hosszabb, mint amennyi szót ma ezen a honlapon minden egyes rovatban és szócikkben el lehetne mondani.

A függőségéről és a mentális nehézségekről szóló szomorú történetek, amelyeken keresztül küzdött ellenük, gyakran és sokkal jobban el vannak mesélve, mint amennyit itt el tudnék mondani. Világméretű jelenség volt. A hang nagykövete volt, aki a düh és a gyötrelem, a remény és az öröm történeteit mesélte el olyan egyedi hangon, hogy nem lehetett összetéveszteni. Bár túlzás lenne azt állítani, hogy a Grateful Dead, az Allman Brothers és a Phish által továbbfejlesztett improvizatív zene minden rajongójának bele kellene mélyednie Miles Davis munkásságába, az biztos, hogy az általuk szeretett zenére hatással volt az ő munkássága.

Azért, hogy megünnepeljük e nagyszerű ember életét, dőljünk hátra, és hagyjuk, hogy az alábbi videó, az “Around The Midnight” zenéje átjárjon bennünket. Örülni fogsz neki.

“Around The Midnight”

Szólj hozzá!