Il grande del jazz Miles Davis muore in California a 65 anni

Miles Davis, il trombettista la cui semplicità lirica spesso riduceva il suo pubblico alle lacrime, ma le cui abitudini demoniache talvolta oscuravano il suo genio per il jazz, è morto sabato al St. Davis, che aveva 65 anni, è morto per una combinazione di polmonite, insufficienza respiratoria e ictus, secondo la portavoce dell’ospedale Pat Kirk, che ha citato il medico di Davis, il dottor Jeff Harris.

I disturbi che alla fine lo hanno ucciso erano solo gli ultimi di una serie di malattie. Questi includevano un’operazione alla gola per dei polipi che successivamente hanno influenzato la sua voce, un’operazione all’anca resa necessaria dall’anemia falciforme, infezioni alle gambe, ulcere, calcoli biliari e dipendenze da eroina e cocaina.

ADVERTISEMENT

Chiamato l’unica vera superstar del jazz per il suo ampio appeal che tagliava le barriere socioeconomiche e il “Principe Nero” per la distante eleganza che era la sua persona, Davis era una serie di enigmi e contraddizioni.

Era basso e snello con un viso delicato, quasi femminile, eppure era un abile pugile e un appassionato di cultura fisica e che ammise anche di essere stato un tempo un pappone e un tossicodipendente.

Professionalmente era un artista che passava dal frenetismo del be-bop all’era del “cool jazz” al regno della fusion e del rock ‘n’ roll. E le sue registrazioni, a differenza di quelle della maggior parte dei suoi coetanei, sono rimaste nei cataloghi quattro decenni dopo la loro pubblicazione _ testimonianza commerciale della sua continua popolarità.

Anche se non ha mai usato la parola jazz per descrivere la sua musica _ perché Davis diceva che la parola diminuiva l’importanza di una forma di musica identificata principalmente con i neri _ era impossibile separarlo dal genere.

Dalle stanze d’albergo infestate dalle pulci e dai saloon pieni di eroina che condivideva con Charlie “Yardbird” Parker all’inizio del bop, alla fusione sintetizzata di ritmi latini e afro soul, Davis era un jazzista.

Ma a differenza della maggior parte degli artisti in difficoltà coinvolti nel secondo dopoguerra nella nascita del moderno jazz “cool”, Miles Dewey Davis III non ha mai avuto bisogno di soldi.

ADVERTISEMENT

È nato figlio di un dentista e chirurgo orale che possedeva centinaia di acri di Alton, Ill, e la cui madre insegnava musica.

Fu quell’indipendenza finanziaria, ha detto sua sorella Dorothy, che rese suo fratello capace di “voltare le spalle alle persone che non gli piacevano quando percepiva un affronto razziale. . . . Diceva sempre quello che pensava”

Mentre suo padre sperava che diventasse un medico, il dodicenne Miles gravitava verso la tromba e le lezioni con Elwood Buchanan a St. Louis.

Fu incoraggiato ad emulare la grazia di Bobby Hackett e non il virtuosismo acceso di Louis Armstrong. Un giorno sarebbe stato chiamato dal suo amico, l’arrangiatore Gil Evans, “il primo uomo a cambiare il suono della tromba dopo Armstrong.”

“Suona senza vibrato”, disse una volta Davis. “Tanto invecchierai e comincerai a tremare.”

Da questo sviluppò un modo di fraseggiare lirico, spesso malinconico, con sfumature espressive. Era un suono che una volta fu descritto come quello “di un uomo che cammina sui gusci d’uovo”. Il critico Ira Gitler descrisse il tono come “un diamante che incide un vetro opaco.”

Al suo massimo, il suono Davis mandava gli scrittori a cercare sinonimi di “lirico”. Alla sua profondità, una volta veniva offerto come cura per la sbornia.

“Per quanto cupa possa essere la vita”, disse un recensore di tanto tempo fa, “non può assolutamente essere così cupa come Davis la fa sembrare.”

ADVERTISEMENT

Davis normalmente puntava alla semplicità, diversamente dalle tecniche labirintiche di un altro dei maestri riconosciuti della tromba: Dizzy Gillespie.

E con il passare del tempo Davis divenne ancor meno un improvvisatore radicale e più un imprenditore tematico, senza paura di ripetere e lucidare le sue idee durante i suoi assoli. A causa di questa spinta verso la perfezione melodica, fu talvolta accusato di aver composto le sue riflessioni improvvisate.

Dopo il diploma, Davis andò a New York dove incontrò il suo idolo, Parker, e poi Gillespie. Su sollecitazione dei suoi genitori si iscrisse alla prestigiosa Juilliard School of Music, ma passò più tempo a frequentare i nightclub della 52esima strada, dove stava nascendo un nuovo suono chiamato “be-bop”.

“Alla Juilliard”, disse Davis, “suonavo nella sinfonia, due note, “bop-bop”, ogni 90 battute. . . Così dissi: “Fatemi uscire di qui e me ne andai”.

Si sedette con i gruppi di Benny Carter e Billy Eckstine e fece i suoi primi dischi con il sassofonista Coleman Hawkins. Attraverso Hawkins, Davis sviluppò un gusto per i vestiti costosi che negli anni successivi si evolse in giacche da fumo a pois, pantaloni a quadri e occhiali da sole oversize posizionati sotto una testa di capelli che la maggior parte dei leoni maschi avrebbe invidiato.

Davis ha sempre goduto del successo materiale che la sua fama produceva e amava prendere in giro la gente, in particolare i bianchi, che vedevano le sue auto costose e il suo guardaroba sontuoso e lo avvicinavano per strada.

ADVERTISEMENT

“Devi essere un intrattenitore”, dicevano. Davis amava rispondere: “No, sono un custode”.

Passò quattro anni con Parker e all’inizio degli anni Cinquanta formò un suo gruppo, la Capitol Band, dal nome di una serie di registrazioni per quella casa discografica. Era un combo di nove persone che suonava gli arrangiamenti di Evans, precedentemente con Claude Thornhill, anche se Davis ormai scriveva molto del suo materiale.

Partecipava anche a workshop sperimentali guidati da Evans e iniziò a collaborare con Gerry Mulligan, John Lewis e Johnny Carisi in una serie di dischi ristampati anni dopo come Birth of the Cool.

Il gruppo di Davis aveva un suono unico incentrato su strumenti di ottone di registro più basso con dinamiche smorzate. Questo doveva essere un precursore del “cool jazz”, un’alternativa al ritmo frenetico del “be-bop”. Molti attribuiscono al quintetto di Davis (o al sestetto, a volte) il merito di aver posto le basi per i piccoli ensemble jazz che sarebbero seguiti.

Ma alla fine degli anni ’40 Davis era diventato un eroinomane (alcuni diedero la colpa all’influenza di Parker) e nel giro di pochi anni era diventato così debilitato che non fu in grado di esibirsi, anche se fece alcune registrazioni con Horace Silver, Parker, Sonny Rollins e Art Blakey.

Nel 1954, tuttavia, nonostante ciò che George Wein e la maggior parte del mondo musicale sapevano della situazione di Davis, il fondatore del Newport Jazz Festival colse l’occasione e scritturò Davis per quel leggendario raduno musicale.

ADVERTISEMENT

Davis salì sul palco e si unì a una jam session in corso, suonando un assolo in sordina su Round Midnight. Che sia stata la performance in sé o che la folla stesse reagendo alla lotta di Davis con i narcotici è discutibile. L’ovazione che ricevette fu così travolgente che il trombettista fu incoraggiato a formare un quintetto che comprendeva un allora sconosciuto sassofonista tenore di nome John William Coltrane che suonava con il pianista Red Garland, il bassista Paul Chambers e il batterista Philly Joe Jones.

Nel 1954 mise per la prima volta una sordina senza stelo sulla sua tromba, aggiungendo al delicato fraseggio ascoltato in album come Bye Bye Blackbird e ‘Round Midnight.

Nel 1957 fece la prima di molte notevoli registrazioni da solista su tromba e flicorno e aggiunse il cornettista e trombettista Julian “Cannonball” Adderley al quintetto. Più tardi, giganti della musica come Herbie Hancock, Sonny Stitt, Hank Mobley e Shorter entrarono e uscirono dal suo quintetto o sestetto.

Sul palco, Davis continuò a ricevere riconoscimenti per la sua sperimentazione e la sua abilità artistica ma non per il suo contegno. A differenza della maggior parte degli artisti, Davis non suonava mai per il pubblico, a volte volgendo addirittura le spalle alla folla mentre si rifiutava di annunciare le canzoni che stava suonando.

C’erano anche momenti in cui non si presentava affatto ai suoi concerti e momenti in cui si presentava ma scendeva dal palco senza alcuna apparente provocazione.

“Suono per me stesso e suono per i musicisti”, era tutto ciò che Davis avrebbe detto pubblicamente sulle sue buffonate.

Nel suo Miles: The Autobiography, Davis confermò le sue dipendenze da droghe, i suoi episodi di violenza con le donne, comprese le sue tre mogli (una delle quali era l’attrice Cicely Tyson), la sua incarcerazione per il mancato mantenimento di una moglie, e la sua generale sgradevolezza verso chi gli stava intorno.

“Nella mia vita ho pochi rimpianti e poca colpa”, scrisse. “Di quei rimpianti che ho non voglio parlare”. Come si è comportato è irrilevante, ha suggerito. Come suonava non lo era.

Invecchiando, il suonatore di corno dalla voce rauca rifiutava pubblicamente l’aforisma “leggenda vivente” che veniva sempre più usato per descriverlo. Diceva che non si accordava con la sua spinta a rimanere in prima linea nella musica contemporanea e in evoluzione.

La sua ansia di rimanere nel mainstream della musica non lo rendeva simpatico a tutti.

Nel 1990 il critico del New Republic Stanley Crouch lo accusò di “estrarre l’oro del rock ‘n’ roll” in un rimprovero intitolato “Miles Davis: “The Most Brilliant Sellout in the History of Jazz.”

Ma in generale, fu ammirato per i suoi fluenti e frequenti cambi di direzione.

“Forse più di ogni altro musicista nella storia del jazz”, disse il critico jazz del Los Angeles Times Leonard Feather, “Miles Davis cambiava direzione continuamente…

“Durante ogni mossa, Davis portava con sé una parte considerevole della comunità jazz, acquisendo nuovi musicisti e nuovo pubblico per tenere il passo con ogni tendenza. Qualunque delle sue molte sfaccettature si ammiri _ e pochi dei suoi seguaci sono neutrali su alcune delle sue mosse più radicali _ ha lasciato un impatto che durerà fino al prossimo secolo e probabilmente oltre.”

In un’intervista al New York Times del 1981 fu chiesto a Davis se durante uno dei suoi disordini fisici ed emotivi avesse mai pensato di perdere la capacità di suonare. “Non penso mai a non essere in grado di fare nulla. Prendo solo il mio corno e lo suono alla grande.”

In agosto è stato nominato chevalier della Legion d’Onore francese. Il ministro della cultura Jack Lang lo ha definito “il Picasso del jazz”.

In quello che potrebbe essere un epitaffio, Lang ha detto che Davis “ha imposto la sua legge al mondo dello spettacolo: l’intransigenza estetica”

I servizi commemorativi sono in corso a New York City e East St. Louis, Ill.

Sottoscrivi alle notificheCancella le notifiche

Lascia un commento