Recordando a Miles Davis en su cumpleaños

El 26 de mayo de 1926 vino al mundo uno de los músicos más icónicos de todos los tiempos: Miles Davis. Nacido de padres negros de clase media, Davis pasaría de niño a adulto por algunos de los momentos más duros de la nación, y su música ayudaría a un país agotado por la posguerra a recuperar la esperanza. Las innovaciones de Miles Davis provocaron cambios sísmicos en el mundo de la música, ya que tendencias como el Bebop, el Cool, el Hard Bop, el Blue y la Fusión surgieron de su necesidad de buscar algo más allá de lo que escuchaba a su alrededor. Davis iba regularmente más allá de sus propios límites, buscando sin miedo la siguiente ola. Tristemente, una mirada más cercana a su vida revela que probablemente buscaba cualquier cosa que pudiera controlar en medio de una vida desbocada.

Davis no era de los que doblaban sus notas, manteniendo el vibrato al mínimo durante la mayor parte de su carrera. Su forma de tocar era tan cautivadora porque era muy honesta. Se veía directamente dentro de él. La crudeza, la energía magistralmente contenida en vuelos cortos y entrecortados, mantuvieron la atención de la comunidad del jazz durante décadas.

Miles Davis empezó a tocar en directo durante la Segunda Guerra Mundial, cuando aún estaba en el instituto. Aunque él mismo inspiraría a muchos fans devotos, idolatraba a Charlie Parker, y en el otoño de 1944, finalmente logró una jam session con él y los algunos de los padres fundadores del movimiento Bebop. La actitud uptempo, las canciones del cielo soleado causaron un revuelo nacional, y se acuñaron muchas estrellas. Como no se conformaba con ayudar a crear toda una oleada de estilo musical, pronto pasó a ayudar a dar lugar al nacimiento del cool jazz. El sonido del cool jazz fue un experimento para hacer de la música una voz propia, con un énfasis en los ritmos orgánicos y fluidos, incluso en los solos.

Davis se fue al extranjero a principios de los 50. Mientras que en Estados Unidos se había enfrentado al racismo institucional, en Francia se encontró con un genio bien considerado y fue tratado en consecuencia. Tuvo una historia de amor con el país, que terminó trágicamente cuando regresó a Nueva York y cayó en la adicción a la heroína. La leyenda cuenta que se encerró durante largos periodos de tiempo, pasando por un doloroso y prolongado síndrome de abstinencia. Es sorprendente o trágico que siguiera actuando a pesar de todo. Al perder la voz tras el esfuerzo de una operación, adquirió un tono áspero que, junto con su inquietante forma de tocar, le daba un aire de otro mundo. En sus viajes musicales por todo el mundo, se enamoró de las formas modales de la estructura de las canciones, basando largos pasajes musicales en torno a largas notas y tonos sostenidos, y amplió sus solos de flujo libre hasta convertirlos en piezas totalmente improvisadas, llevando a toda la banda a lo largo del viaje.

Miles Davis era un músico poco común en todos los sentidos. Un músico de músicos que también mantenía la atención del público. Aunque la aclamación de la crítica que él sentía que merecía fue alabada por sus contemporáneos, los músicos que subieron al escenario con él son un desfile de nombres grabados en las paredes de la historia del jazz. Los ya mencionados Charlie Parker, John Coltrane, Gil Evans, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Thelonius Monk, Sonny Rollins, Art Taylor, Julian «Cannonball» Adderley, Bill Evans, Bennie Maupin, John McLaughlin, por nombrar sólo algunos. Era tan hábil para reclutar a los grandes existentes como para descubrir diamantes en bruto. En 1959, Miles Davis publicó el álbum de jazz más vendido de todos los tiempos, Kind Of Blue, con el pianista Bill Evans, el baterista Jimmy Cobb, el bajista Paul Chambers y los saxofonistas John Coltrane y Julian «Cannonball» Adderley completando su banda. Empleando sus técnicas modales adaptadas, las composiciones se esbozaban a grandes rasgos y cada intérprete disponía de una gama de tonos y escalas dentro de la cual era libre de hacer un solo. La elección de los músicos fue muy acertada, ya que todos estuvieron a la altura de la confianza depositada en ellos. Las cinco canciones que componían las dos caras del álbum, «So What», «Freddie Freeloader», «Blue In Green», «All Blues» y «Flamenco Sketches» eran una especie de culminación de todo lo que Davis había hecho hasta ese momento, y la frescura del sonido, la destreza de los instrumentistas y la simple honestidad de la voz hicieron que el álbum trascendiera las consideraciones de raza, gusto y posición social. Era arte, y era para todos. En 2009, el Congreso hizo posiblemente la declaración más innecesaria, aunque completamente merecida, al proclamar el álbum como un tesoro nacional.

«So What»

Cuando la década de los 60 desembocó en una explosión de psicodelia y funk como respuesta a un malestar nacional por las continuas tensiones raciales y la larga guerra de Vietnam, Davis encontró su atención vagando de nuevo. Formó una banda mixta de acústicos e instrumentos, y lideró un grupo orientado al funk que producía un funk desafiante y denso con composiciones rebosantes de tangentes de jamming y soul de forma libre. Tocó en festivales de rock y encontró un público preparado, deseoso de algo que ampliara los límites que habían definido bandas como Parliament-Funkadelic y Sly & The Family Stone. Su trabajo de esta época se conoció como «Space Music», una etiqueta contra la que no luchó. Como siempre, utilizó su música para expresar su emoción, y de nuevo, como siempre, dejó un sentimiento de furia y abandono resonando en las mentes de sus oyentes mucho después de que sonaran las últimas notas.

A medida que avanzaban los años setenta, perfeccionó su fusión de rock y jazz, publicando álbumes como Dark Magus, Agharta y Pangaea, que se liberaron de los confines del estudio. Con composiciones tanto de rock como de jazz, el trío servía casi como una piedra Rosetta musical, un código secreto para un lenguaje totalmente nuevo que Davis estaba concibiendo sobre la marcha. El público estaba dividido: algunos se dejaban llevar al instante por la vorágine sonora, mientras que otros encontraban que las agresivas variaciones de tono y los vertiginosos cambios de ritmo, que en ocasiones rozaban lo atonal, eran más de lo que podían soportar. Aunque su música estaba rompiendo lazos, su mente se estaba encerrando poco a poco, ya que se enfrentaba a un estado mental deteriorado y a una involución hacia la ermita cuando no estaba en el escenario.

Su trabajo en los ochenta dio un giro hacia lo más superficial, ya que sus propios años de vida devastada le habían pasado factura. Su material más reciente no satisfizo a las nuevas audiencias, aunque, como verdadero iconoclasta hasta el final, rechazó repetidas y supuestamente enormes ofertas para recuperar su antiguo catálogo. Se mantuvo fiel a su creencia de que, como artista, debía estar siempre explorando, aunque sus pasos le llevaran por un camino que nadie estaba dispuesto a seguir.

La relevancia de Miles Davis superó el género. Escribió un cancionero que está a la altura de cualquiera que haya vivido, y tocó su instrumento con una elocuencia rara más allá del valor. Fue incluido a título póstumo en el Salón de la Fama del Rock and Roll, y por su influencia en el propio lenguaje de la música de improvisación, fue un honor bien merecido. La lista de músicos que estarían dispuestos a decir cuánta influencia tuvo el sonido de Miles en ellos es probablemente más larga que la cantidad de palabras en cada columna y nota publicada en este sitio hoy en día.

Las tristes historias de adicción y las dificultades mentales por las que pasó para luchar contra ellas se cuentan a menudo y mucho mejor de lo que yo podría reunir aquí. Fue un fenómeno mundial. Era un embajador del sonido, que contaba historias de ira y angustia, esperanza y alegría con una voz tan única que no se podía confundir. Aunque sería exagerado decir que cualquier aficionado a la música de improvisación, explorada en mayor medida por grupos como Grateful Dead, los Allman Brothers o Phish, debería profundizar en las obras de Miles Davis, no cabe duda de que la música que aman se vio influenciada por la obra de este hombre.

Para celebrar la vida de este gran hombre, siéntese y deje que la música del siguiente vídeo, «Around The Midnight», le invada. Te alegrarás de haberlo hecho.

«Around The Midnight»

Deja un comentario